Con la musica a otra parte...

Por Moénica Machado

Pensemos en la cantidad de términos que se nos ocurren para asociar con la idea del golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976, algunos de éstos vocablos pueden iniciar una larga lista en
la que todas y todos los lectores de este ensayo, sumarian a una némina que podria comenzar
con desaparecidos, censura, terror, memoria, desmemoria, violencia, robo, identidad... y
tantos mas que agencian un acto tan barbaro, como la interrupcion democrética de la que
nuestro pais fue protagonista, en aquel otofio del "76.

En ese contexto, la musica como arte, las y los artistas como portadores de poesia y valentia,
hacian posible sobrevivir emocionalmente en un pais cuyo denominador comun fue el miedo.

Desde la década del “60 y “70 las letras de canciones se habian convertido en un lugar seguro
para la metafora y la resistencia cultural, un oasis de interpretaciones que permitian afrontar
los avasallamientos constantes que desde el poder intentaban cercenar todo atisbo de libertad.

En otro registro de este fendmeno musical, por ejemplo, La Biblia de VVox Dei presentado en
1971, se erige como el primer album conceptual nacional, producido y presentado en un
contexto politico de acciones y reacciones sociales, que veia en los curas y obispos
tercermundistas un compromiso con los ideales de la Teologia de la Liberacion, como
respuesta socioecondémica/cultural/religiosa a la voracidad del capitalismo y al sistema de
dependencia de América Latina hacia las potencias financieras de mayor poder de fuego.

Charly Garcia en el afio 1972 nos contaba y cantaba que "hubo un tiempo que fui hermoso y
fui libre de verdad, guardaba todos mis suerios en castillos de cristal..." una poesia que da
cuenta de una experiencia personal pero dentro de un contexto de encierro, tras su paso por
el servicio militar, en dictadura.

Los afios 70 transcurrian entre un rock nacional y una revalorizacion del folclore de corte
social y contestatario que impregnaba de vitalidad y novedad un ambiente cultural que se
erigia como portador de las demandas sociales y politicas. Voces y discursos que
potenciaban, a través de la metafora, la necesidad popular de sofiar con aires de apertura
politica y social, al término de la dictadura de Alejandro Lanusse.

La revalorizacion de artistas como Atahualpa Yupanqui en su propia voz o en la de Mercedes
Sosa, 0 de Jorge Cafrune, irrumpian con un pentagrama que describia muchas de las
injusticias que sobrevolaban el pais. En los afios previos al golpe de estado de 1976,
Atahualpa se presentaba en sus espectaculos con estos versos que marcaron a fuego su futuro
de exilio:



"aunque mucho he padecido
no me engrilla la prudencia.
Es una falsa experiencia
vivir temblandole a todo.
Cada cual tiene su modo;
la rebelion es mi ciencia.

(El payador perseguido, 1972)

Y desde esa rebelion lirica, del Nuevo cancionero que desde fines de los 60 venia sosteniendo
voces y cantautores con un compromiso social marcado en las producciones culturales que
realizaban, artistas como Horacio Guarany anunciaban desde su voz y su guitarra que:

Si se calla el cantor calla la vida

porque la vida, la vida misma es todo un canto
si se calla el cantor, muere de espanto

la esperanza, la luz y la alegria.

(Si se calla el cantor. 1972)

Y fueron tantos los cantores y cantoras silenciados, que esas listas pasaron a llamarse negras
y secretas, convirtiéndose en informacion popular que iba transitando de boca en boca, hoy
canta la Negra en.., hoy toca Falu en..., vienen los Quilapayun a..., todo a media voz, todo
en penumbras, todos y todas en peligro.

El 24 de marzo de 1976, el duo Pastoral que tenia previsto presentar su Gltimo disco, En el
hospicio, debid suspender la presentacion, de una idea artistica que ya venian trabajando en
sus letras y que permeaba ese concepto distopico de un presente atravesado por la violencia
politica, social y estatal:

Quiero atrapar el sol

En una pared desierta.

Me siento tan libre que

Hasta me ahoga esa idea.

Me hace mal la realidad

De saber que el perro es perro
Y nada mas.

Por el mismo afio, el famoso cantautor de folclore Daniel Toro debid convertirse y camuflarse
bajo el seuddnimo Casimiro Cobos, por haber cometido el grave delito de hacer de sus versos
un himno popular de todas sus presentaciones, no era gratis en 1976 (ni hoy tampoco), decir
que:

Cuando tenga la tierra
La tendran los que luchan



Los maestros, los hacheros,
Los obreros

(Cuando tenga la tierra, 1972).

En noviembre de 1976, Charly Garcia lanza su primer disco con el nuevo grupo (luego de la
disolucion del exitoso duo Sui Generis) La maquina de hacer pajaros, porque como bien lo
explico a la prensa del momento "nuestras canciones son los pajaros”, una metéfora poderosa
en un contexto de censura y terror en el que comenzaba a construirse el capitulo de nuestra
historia reciente mas violento, donde la musica y nuestros autores Y artistas, fueron parte de
las estrategias populares de fortaleza y enfrentamiento ante el poder del terrorismo de Estado.

La musica no solo es arte, melodias, registro popular, comunion, festividad, reflexion
también nos permite reforzar elementos constitutivos de la sensibilidad social, nos agrupa en
torno a una idea que se nutre de las distintas experiencias de un pueblo, para hacerlas versos,
poesia, cancion y en alguna medida, desahogo.

Luis Alberto Spinetta en el prologo del libro de Marcelo Bitar Fernandez, Historia del rock
argentino dice que sus experiencias a lo largo de su vida, sus razonamientos, las injusticias,
la observacién sobre la sociedad que lo vio crecer en Buenos Aires y en los distintos lugares
y culturas que conocid, le permitieron conformar un corpus propio del que se nutre para
realizar su masica, "el rock en Argentina es, para mi, todos esos viajes".

Tengo que aprender a volar

Entre tanta gente de pie.

Cuidan de mis alas unos gnomos de lata
Que de noche nunca rien.

(Cancion para los dias de la vida 1977)

Las consecuencias del golpe militar son profundas, algunas bestialmente presentes y llenas
de ausencia, pero otras muy sutiles y peligrosas; la amnesia popular sobre determinados
referentes de nuestra cultura, sobre sus producciones artisticas, sus biografias, nos deben
invitar a reflexionar acerca de la necesidad de trabajar sobre aspectos que resignifiquen tanta
obra cultural soslayada.

Creo que es importante acercar a las nuevas generaciones, esas microhistorias que permitan
reconstruir el contexto de produccion artistica en el marco de violencia institucional y censura
cultural que atraveso la sociedad argentina, dejando heridas siempre latentes que solo pueden
sobrellevarse con mas memoria, mas verdad y mas justicia.



