“Yo no soy, no fui, ni seré subversiva™’

Por Daiana Villarreal

Con esas palabras y firma mediante, se buscaba el arrepentimiento de quienes estaban
detenidas por causas politicas en el penal de Villa Devoto.

A partir de la reformulacion del aparato represivo nuevas formas de violencia estatal se
pusieron en marcha en el periodo inaugurado el 24 de marzo de 1976 en Argentina.

En los afios que antecedieron al ultimo golpe de Estado y desde la autoproclamada
“revolucion libertadora” de 19552, se impulsd una profundizacion de las tareas de
vigilancia, control y persecucion estatal, favoreciendo el crecimiento de aparatos
especializados como los servicios de inteligencia con un marcado protagonismo de la
policiay las Fuerzas Armadas. Estas desplegaron un plan de accion ante la crisis politica
y el conflicto social que se expresaba principalmente en las luchas y movilizaciones
desarrolladas por el movimiento obrero, las agrupaciones estudiantiles y, posteriormente
las organizaciones de izquierda.

Con apoyo civil y eclesiastico y en el marco de la “lucha contra la subversion” (1974-
1983) la Junta Militar puso en marcha desde marzo de 1976 el denominado “Proceso de
reorganizacion Nacional”, en este sentido, la dictadura despleg6 una actividad paralela al
Estado de derecho y al orden juridico.

El aparato coercitivo tomo atribuciones de caracter extremo y terrorista y funcion6 entre
la legalidad y la ilegalidad. A lo largo de toda Argentina, de forma deliberada y
sistematica, en centros clandestinos de detencion, se dispuso el secuestro y la desaparicién
forzada de personas.

En un contexto de violencia estatal, la carcel se constituyé en un elemento mas para
sostener la accion represiva del Estado. El Servicio Penitenciario Federal (SPF) asumio

! Las comillas seran utilizadas para dar cuenta de términos propios de las FFAA y/o las burocracias
penitenciarias. Las cursivas corresponden a categorias utilizadas por ex presas en entrevistas, memorias y
cartas utilizadas como fuentes en los trabajos que se citan en nuestra bibliografia.

2 Las Fuerzas Armadas se transformaron entonces en protagonistas del proceso politico que se inicia tras el
derrocamiento de Juan D. Per6n (Potash, 1981), (Rouquié, 1986). Asumieron un rol preponderante, con el
aumento de la autonomia militar frente al poder politico (Mazzei, 2017). Entre los diferentes gobiernos que
se sucedieron, democraticos y de facto, existio una continuidad de los rasgos represivos, con medidas como
el plan CONINTES en la presidencia de Frondizi, la ley de Defensa Nacional, los Decretos-ley de represion
al comunismo, la reforma del Codigo Penal de Ongania, la creacion de la Camara Federal en lo Penal de la
Nacioén para juzgar a quienes cometiesen delitos calificados de “subversivos” bajo la dictadura de Lanusse.
La reforma del Codigo Penal del tercer gobierno de Juan D. Perdon y la ley de “Seguridad Nacional y
Actividades Subversivas” durante la gestion de Maria Estela Martinez de Peron”.



“orgullosamente” la tremenda tarea de combatir la “subversion” y se dispuso a contribuir
en esta mision junto a otras fuerzas del “orden”.

Carcel, asesinatos y desapariciones no se desarrollaron de forma aislada. Entre las
instituciones del sistema penitenciario y los centros clandestinos se constituyeron
vinculos que dieron lugar a la circulacion de detenidos en ambos sentidos.

Entre 1976 y 19832 fueron concentradas y compartieron sus trayectorias carcelarias mil
doscientas mujeres por causas politicas en la Unidad Penitenciaria N° 2 del SPF, conocida
como la carcel de Villa Devoto “.

El penal de Villa Devoto fue utilizado como carcel vidriera®, una pantalla de la represion
clandestina ante los organismos de Derechos Humanos internacionales. Las detenidas alli
pudieron realizar denuncias acerca de la tortura que se llevaba adelante en los centros
clandestinos y a su vez, fortalecer sus practicas como resistentes.
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Dibujo realizado por Nora Hilb durante su detencion en la céarcel de Devoto.
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La mayoria de las militantes se agruparon de acuerdo con su organizacién de pertenencia
y respetando las jerarquias y responsabilidades que tenian por fuera del penal. Estas
I6gicas se desarrollaron en forma de escuelas de militancia (Merenson, 2003) pero no
libres de tensiones y disputas. En lo cotidiano llevaron adelante el economato, el cual
consistia en compartir un fondo comun de viveres y dinero dentro del pabellon y la
llamada delegatura Gnica, en la que una detenida elegida entre las lideres de las
agrupaciones mas importantes representaba a las demas ante las autoridades
penitenciarias.

3 La situacion de las detenidas fue cambiando en esos afios de acuerdo a la coyuntura politica, en este
sentido, las formas de resistencia también variaron.

4 Los varones fueron trasladados a las distintas carceles de “maxima seguridad”, que conformaban a nivel
nacional, un sistema represivo integrado bajo el control de las autoridades militares.

S Este concepto fue utilizado en diferentes relatos por las mismas presas politicas para definir el significado
que tuvo el penal de Villa Devoto, el cual era parte, de una estrategia represiva que también reprimia y
torturaba de manera clandestina.



Se desarrolld un espacio de sociabilidad carcelaria y a pesar de las prohibiciones que
imponia el rigido reglamento®, en la carcel de Devoto surgi6 una forma de vida paralela
que les permitio a las detenidas sobrevivir. Hubo capacidad de agencia para escribir
reflexiones, poesia y narrar historias.

En el encierro, las cartas fueron una especie de “puente semantico entre el mundo exterior
y el mundo intimo” (D"Antonio, 2013, p.183). El intercambio de correspondencia era
restringido, solo estaba permitido enviar y recibir cartas de familiares y prohibido entre
detenidos politicos. En cada carta escrita latia la necesidad por mantener el vinculo con
el “afuera”, a su vez también resignificar los afectos y para muchas mujeres acompafar
el crecimiento de sus hijos, que no podian criar. La censura pasaba por cada sobre, su
contenido era examinado y podia ser retenido. Esto avivo el imaginario, dando lugar a
que las cartas enunciaran, entre lineas o en clave, aquello que estaba vedado. De esta
forma, lo no decible pasé a ser dicho y la escritura se configuro también como una forma
de resistencia. Y, en el mundo carcelario, donde los signos estan prohibidos o
rigurosamente controlados, todo fue signo y mensaje (De ipola, 2005).

A mediados de 1977 dentro de la “campaifia de recuperacion de pensionistas™’ y a partir
de un “informe interdisciplinario” las detenidas fueron clasificadas en tres grupos; grupo
1: “irrecuperables”, grupo 2: de “posible recuperacion” y grupo 3: “recuperadas”. Esto no
solo cambio su estatus administrativo, sino que implicd cambios en el “tratamiento” al
que fueron sometidas. EI grupo de las “irrecuperables” era el mas numeroso y recibié un
régimen de maxima seguridad. Al encierro alienante, se le sumaron mas prohibiciones;
realizar ejercicio, recibir diarios, tener visitas y practicar el economato. Se impidio el
ingreso de cualquier material escrito y el uso de lapiceras y papel. Hasta se prohibio reir
o cantar®,

Este plan, se propuso desalentar la militancia dentro del penal, desestabilizar a esas
mujeres, romper los vinculos afectivos y los lazos de solidaridad que se habian forjado
entre muros.

6 El primer reglamento carcelario destinado a este tipo de detenidos fue aprobado el 26 de diciembre de
1974 (mediante el decreto N°2023) por Maria Estela Martinez de Perdn, un mes después de la declaracion
del estado de sitio. El 1 de junio de 1979 el presidente de facto Jorge R. Videla aprobd un “reglamento
aplicable a los detenidos procesados y condenados por delitos subversivos y DT (detenidos terroristas) que
se encuentran a disposicion del PEN”. La publicacion de este reglamento se enmarcé en el contexto de la
visita a la Argentina de la delegacion de la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) entre
el 5y el 20 de septiembre de ese afio. EI 5 de mayo de 1980, Jorge R. Videla aprob6 un nuevo reglamento
en el que se realizaban algunas modificaciones al del afio 1979.

7 Qué surge a partir de una orden emitida en julio de 1977 por el Comandante de la Zona 1, General de
Division Carlos Guillermo Suérez Mason, prevista en etapas, para quienes estuvieran encarcelados como
“delincuentes subversivos”.

A su vez, el director del Servicio Penitenciario Federal dependiente del Poder Ejecutivo, coronel Jorge
Dotti, extremd las condiciones de seguridad en Villa Devoto y anunci6 el “Plan Conducta y Libertad”.

8 En este sentido resulta de interés “De como sobrevivir con alegria y en conjunto”. Articulo de Werner
Pertot y publicado en el Diario Pagina/12, el 28/4/06 sobre la presentacion del libro Nosotras, presas
politicas.



El divide y reinaras fue una estrategia represiva mas; con este fin otorgaron mayores
beneficios a quienes colaboraran, alentando la delacion y la desconfianza. En algunos
casos se establecio la firma “del acta de arrepentimiento”, la cual también fue una forma
de obligar a las firmantes a renunciar a su lucha, de buscar fisuras en las trayectorias
politicas de esas mujeres. Esta clasificacion, sin embargo, potencio los vinculos y reforzo
las tramas, porque la Unica forma de resistir fue fortaleciendo lo politico. De otra manera,
el confinamiento se hubiera vuelto insoportable.

Esa potencia sostuvo la determinacidn ante los rigidos reglamentos y el tratamiento hostil.
Resistieron el impacto de los traslados intempestivos dentro del mismo penal, lo cual
suponia muchas veces, un impacto afectivo, pero también el miedo a perder objetos que
en un contexto de continua carencia resultaban muy valiosos®, como cartas, cuadernos y
fotos.

Rechazaron acceder a caminar con las manos atrds y la cabeza baja y a las requisas
vejatorias. Esta Ultima fue una préctica donde el cuerpo femenino, cobr6 una importancia
fundamental, vinculada al resguardo de la informacion'®, material de lectura y que
sostenia la militancia en prision. Donde el cuerpo, en tanto cuerpo politico; se convirtio
en un espacio de lucha y de supervivencia.

Esta y otras medidas disciplinarias constituyeron a las detenidas en resistentes al plan de
aniquilamiento de la dictadura. La militancia en la carcel les permitid entretejer una
trama de relaciones que fue el sostén para mantenerse vivas y no abandonar sus
reivindicaciones.

El objetivo de estas paginas fue recuperar aspectos nodales del encarcelamiento femenino
en la carcel de Villa Devoto durante la Gltima dictadura en Argentina a partir de la revisién
de los trabajos citados, que resultan de referencia en la tematicall. Buscamos poner el
foco en las experiencias de quienes padecieron y lucharon contra la persecucién y
aislamiento que se propuso el Estado terrorista y que incluyo la utilizacion de las agencias
de inteligencia, la prision y el avasallamiento de derechos fundamentales.
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